珍妮佛‧伊根Jennifer Egan

2018年接任「美國筆會」主席。

出生於芝加哥,在舊金山長大。著有《時間裡的癡人》、《塔樓》、《Look at Me》、《The Invisible Circus》,以及短篇小說集《Emerald City》、《Black Box》。《及時間裡的癡人》榮獲2011年普立茲獎、國家書評人獎、洛杉磯時報圖書獎,入圍國際筆會/福克納獎決選,因此榮登《時代雜誌》年度百大影響人物,被譽為當代最勇於挑戰創新、最出色的小說家。目前與丈夫和兩名兒子居於布魯克林。

寫作《霧中的曼哈頓》期間,珍妮佛‧伊根親身體驗穿著重達兩百磅的潛水衣,並戴上五十六磅的頭盔。

深刻寫出停頓之美

後現代小說大師返璞歸真的狄更斯式小說

普立茲獎《時間裡的癡人》作者珍妮佛‧伊根暌違七年新作

她背著思念的重量,潛入無人的海底;是那片海,給了她生命的勇氣。

一部輝煌的紐約故事。
榮獲2018年紐約市民票選「One Book, One New York」獎
打敗丹布朗「起源」和「使女的故事」,紐約公共圖書館2018年借閱率No.1


大霧散去,等我的人會是誰?

十一歲那年,安娜‧凱利根陪父親初次造訪布魯克林區曼哈頓灘一帶的豪宅時,從未想過當時邂逅的那名義大利男人──夜總會老闆戴克斯特‧史岱爾斯先生,竟會改變她一生的命運。經歷父親失蹤、妹妹病故,必須獨當一面的安娜,留在這裡,走過大蕭條時期,成為布魯克林造船廠的一分子。不久,二次大戰爆發,喜歡大海的她,一次次承受巨大的身心考驗,立志成為美國首位女性潛水員。每回不畏風險遁入深海修復船艦,安娜內心其實恐懼又渴望尋獲父親的遺物,結束無止境的尋覓。直到某天晚上,她在夜總會與戴克斯特重逢,曾經如繁星相隔的兩人再次交會,安娜幾乎可以看見自己長久殘酷又寂寞的真實生活邊緣,浮現出如夢虛幻的絢麗光采。然而,就在這時候,她從戴克斯特身上得知父親複雜的過去和必須消失的理由……災難如影隨形,像海面上飄來的白霧,眼看就要再一次無情地將她一切的希望都帶走……

揭開時間「停頓」的祕密之後,這本小說深刻地寫出了停頓之美。

憑藉《時間裡的癡人》一書囊括「普立茲獎」及「美國國家書評人年度小說獎」後,珍妮佛•伊根暌違七年全新創作,刻劃一段如濃霧般潮濕難以忘懷的往事。從大蕭條時代的紐約黑幫,到二戰期間獨當一面的女潛水員,還有當時在核子潛艦密布的海域裡,無名穿梭的商船水手,被命運打散的人們,在各自的人生道路上挺身而進,期待他日再相逢。讀者將在一個個精采非凡的故事中,走過變動的時代。這是一部大海的故事,從海岸線到海底,時間帶走依靠,卻帶來生命的蛻變。 

誠摯推薦

猶如一份天降的奇蹟,令讀者對古往今來的世界另眼相看,萬物頓時重拾活力,人性盈注其中,鮮活,哀傷,充滿蘊意。透過伊根之眼看世界,必能從文字中對萬物滋生一番新敬意。仍有作品問世的當代作家無人能與之比美。伊根的文字隱含一份寬容,能使勁鼓動讀者的心,產生小說才有的那種美好效應:對現實世界多一份更踏實的憐愛。
──喬治‧桑德斯,《林肯在中陰》作者

在黑暗的潮水裡,湧動著更多小人物的希望。珍妮佛・伊根寫出了那種希望。
──張惠菁,專文推薦

伊根對人物的掌握堪稱一絕,也是這些鮮活的人物各自的人生故事,架構起整部小說的深度。
──蔡素芬,專文推薦

第一篇

海岸

第一章


一路驅車來到史岱爾斯先生家,安娜才發現父親很緊張。起先,車子在海洋大道上翩然奔馳,忙著看風景的她沒留意到父親的心情。她當作這一趟是去康尼島遊樂場,不過,耶誕節是四天前的事了,而且今天冷到極點,海邊根本不好玩。後來,看見豪宅:三層樓高的金磚宮殿,四面全是窗戶,黃綠條紋的遮雨棚被風颳得噗啪亂舞。這條路的盡頭是海,金樓是最後一棟。

父親把杜森博格J型車停靠路邊,熄火。「嘟嘟,」他說,「別一直瞇眼瞪著史岱爾斯先生家。」

「我當然不會瞇眼瞪他家啊。」

「妳現在就是。」

「哪有?」她說。「我只是讓眼睛變窄。」

「照妳這種說法,」他說,「就是瞇眼。」

「我倒不認為。」

他倏然轉身面向女兒。「叫妳不要瞇就別瞇。」

她這才發現父親在緊張。她聽見父親乾嚥著,自己也隱隱擔憂起來。她不習慣見父親緊張。父親不是不曾心不在焉。經常若有所思。

「史岱爾斯先生為什麼不喜歡瞇瞇眼?」她問。

「沒人喜歡。」

「你又從來沒叫我別瞇眼。」

「妳想回家,是嗎?」

「不想,謝了。」

「我可以帶妳回家。」

「如果我再瞇瞇眼?」

「如果妳讓我的小頭疼惡化成大頭疼的話。」

「如果你帶我回家的話,」安娜說,「你會嚴重遲到唷。」

她以為即將挨父親一耳光。以前有一次,她飆了一長串她在碼頭聽到的髒話,父親大手似皮鞭,來無影,落在小臉頰上,陰影至今仍盤桓安娜心中,產生的弔詭效應讓她更斗膽頑抗那鬼影。

父親揉揉額頭中間,然後抬頭。他的緊張被女兒治好了。

「安娜,」他說,「我要妳怎麼做,妳曉得吧?

「當然。」

...繼續閱讀

時間裡的癡人

時間裡的癡人

時間裡的癡人

榮獲2011年 普立茲小說獎、美國國家書評人獎

人生如同音樂,時間無情流過,為何他比我美好?

不僅是「年度之書」,更譽為21世紀小說的新希望

愛麗森.布萊克是個十二歲的女孩,他哥哥霖肯有輕微自閉症,喜歡聽搖滾樂曲。霖肯說偉大的搖滾樂曲,經常會出現很棒的停頓,有時幾秒,有時長達數十秒。「有時你以為樂曲結束了,其實沒有。」顯然所有的歌曲都會結束,但當他把每首歌的停頓做成無限循環的樂段重覆播放,愛麗森愛死了這些停頓片段。於是她用PowerPoint將霖肯的音樂研究,寫成『出現很棒停頓的搖滾歌曲』報告。「這些停頓中間究竟發生了什麼事?」就在這裡,她發現了時間的祕密。

《時間裡的癡人》藉由一個搖滾樂的世界,描述音樂與時間的交錯:高峰樂段的神奇停頓、人生的大起大落、沒有絕對的起點與終點。在作者筆下,宿命讓我們與某些人相遇,就算是短暫連結,也足以殘酷地掀起波濤、改變人生。作者使用的風格與語調多變到令讀者喘不過氣來,包括悲劇筆法、諷刺風格,甚至PowerPoint。她精準抓住凡人皆有的自我毀滅欲望,卻又深深渴望救贖;在時間的無情推進下,我們如何瘋狂地在音樂裡尋找這兩股湍流,無能為力地任其沖刷,卻也從中得到淨化。伊根是我們這個時代最膽氣十足的作者,而這是她最狡猾、最驚人、最令人振奮的作品。

【推薦文】時間是暴徒的敲門聲◎吳明益

珍妮佛‧伊根作品

8/6前,雙書合購75折
時間裡的癡人

時間裡的癡人

塔樓

塔樓