博客來8月選書

易智言、孫梓評閃光推薦
觀看流星的正確方式

觀看流星的正確方式

來不及許願,願望不會實現,才是觀看流星的正確方式。

林榮三文學獎短篇小說首獎最年輕得主——鍾旻瑞
拾掇夢遺落下的靈光碎片,綴補成男孩、少年、男人的成長小說。

新銳小說家鍾旻瑞,就讀師大附中時即在文壇嶄露頭角,二十一歲成為林榮三短篇小說首獎最年輕的得主,短短數年間榮獲多項文學獎肯定,首部作品集結歷年創作的精粹,試圖透過異性戀與同性愛的戀愛習題,探觸性別與自我認同。

全書目錄依年齡編排,可以看見男孩、少年與男人生命的漸次變化與成長。書中主角常常在作夢,一開場〈十歲的某個早晨〉的男孩,想用被窩當作結界,終結與母親有關的惡夢,而從睡夢中〈醒來〉的世界,充滿理想的失落與戀情的哀傷,十七歲少年期望永遠在唯美的幻夢中不要清醒。〈泳池〉掄元林榮三文學獎短篇小說首獎,水池的浮沉流動,隱喻九歲男孩、十八歲少年、三十六歲男人不同階段的流變,也代表個人在社會、家庭位置的轉換。二十三歲的大學畢業生宣告:來不及許願,願望不會實現,才是〈觀看流星的正確方式〉,他一直在追憶和戀人看流星雨的美夢,將夢遺和流星形象重疊,因為都是實現不了的心願,都是夢遺落下的痕跡。快三十歲的男同志,帶著現在的情人去巴黎見初戀,共同欣賞日出日落的〈魔幻時刻〉,不再為世上美好事物稍縱即逝感到悲哀。

鍾旻瑞的故事大多透過一個象徵物件,描寫一個人成長啟蒙的經驗,並對自己所處的世界深情凝視與理解,以細膩平穩的敘事手法,充滿巧思謬趣的情節鋪排,呈現出人物溫柔深沉的情感。從作一個荒誕夢境的單純男孩,經歷《盛夏光年》年少的困惑與孤獨,直至三十歲後,如成熟男人般冷眼旁觀自己從挫敗中長大。青春,令人迷惘而跌倒碰撞,也讓人受傷而終日倉皇,但人們有著無法被年紀量化的勇氣,堅定地走在人生的旅途上,閃現耀眼奪目的星光。

博客來獨家簽名版

多款隨機出貨

【試讀】泳池

林榮三文學獎短篇小說首獎作品

少年依然記得,升大學的那個暑假,他不明所以地,有了變壯的欲望,於是這無所事事的每日,他便去健身房做各種重量訓練。健身房的月費雖不貴,卻也不便宜,少年遂在家裡附近的私人游泳池應徵了暑期救生員,游泳隊的經歷使他輕鬆地錄取了,沒想到過去教練要求他們去考的救生員執照,竟在此時派上用場。救生員分為早午晚班,早班已被一個正在寫論文的研究生佔去了,晚班則是游泳池的管理人(一個退休的中年人)親自上陣,於是少年別無選擇,只得選擇下午的時段。他早上在健身房運動,用過午飯,便來到這泳池。這樣亦挺好,中間沒有需要打發時間的空檔。

那研究生是個高大的男人,少年目測他的身高大概有一百九十幾公分,手長腳長,身材練得很好,卻總是駝著背,裸著上身、穿著泳褲,坐在那救生員椅上,讀他那些大部頭,看起來艱澀的理論書。每天上班時,少年站在救生員椅下喊一聲,研究生慢慢地沿著梯子爬下,少年看著他臀部和大腿的肌肉上下動著。研究生戴著厚重的眼鏡,眼睛在鏡片後被縮得小小的,他們不知道彼此的名字,所以研究生擅自決定叫他小弟。「小弟,今天真熱啊」、「小弟,你考上哪所大學」。

曾經少年以貌取人,看著研究生笨拙的樣子,覺得他大概也不是個多聰明的人吧,因此總懶得和他搭話。但有一次,少年發現長相感覺和文學扯不上關係的研究生,竟然是念英文系的,少年於是便好奇地開口問,「你為什麼念英文系?你喜歡讀小說嗎?」研究生回答:「在大學前我並不讀小說的。」少年接著問,但你都念到研究所了,想必是後來喜歡上了吧。研究生卻說:「並不是這樣的。」

研究生考大學的成績並不差,卻也不是充滿選擇機會的頂尖,文科較為突出的他,落點便來到了英文系,起初他念得極痛苦,一輩子不讀小說的人,被迫讀著那些數百年前所寫成,語言和現在充滿距離的文學,必然如同修行一樣念誦著經文。直到一日,他和女友分手,心情低落,便在課堂上和教授爭執,他說他不明白他所學一切究竟有什麼意義。那教授平靜地對他說,在英文系能夠學到最多的便是解讀文本,若他能把人生看做是一個巨大的文本,他或許能看見生命的秘密,這就是文學的意義。

研究生的父親在他尚小的時候,在溪邊釣魚,被暴漲的河水沖走了,他的母親終日哭泣,好像眼淚永遠流不完似的,後來診斷得到了憂鬱症,嚴重的時候甚至會幻聽。從小他看著母親便覺得人生很艱難,想著你所得到的幸福,有可能在一瞬之間就消失,終究也開心不起來了,研究生這輩子發生任何好事,總是戰戰兢兢的,無法發自內心地快樂。然而,那天他聽了教授的話突然豁然開朗,他想著若他能解讀人生這個無止無盡的文本,或許他能夠找到解救母親和自己的方法,便一路努力地讀書到了今日。

研究生說完故事,指著椅子說:「該你上去囉。」便駝著背搖搖晃晃地走掉了,研究生總是這樣,稀哩呼嚕地把自己想說的都說完,就掉頭走人,這是他第一次仔細聽研究生講話。少年看著他的背影,想著有些人駝背,或許是因為他們身上所背負的東西較為沉重。

少年爬上了救生椅的頂端,游泳池雖然是附屬於這座高級社區,但泳池的建築是獨立的,採光極好,頂部的設計使得太陽光會先轉彎才照進建物,光的性質在此時就變得很像粒子了,少年想像一顆顆小小的光球,在平面上反彈後才掉進室內,這樣迂迴的方式,讓游泳的人們不會在不知不覺間,背部就被烤熟。

每到五點,泳池的管理人會出現,少年便知道自己下班了,於是高椅換人坐。

...繼續閱讀