博客來選書

人類如何發現和發明大地的時間? 深時間如何需要歷史感?
作者馬丁・魯維克,美國科學史學會終身成就Sarton Medal得主

這段大歷史不僅關乎地質,
還包括動、植物,山川、河流、地震、大洋、大氣,
以及其他星體,貨真價實是部地球萬物的歷史,
也呈現出人類如何創造自身?



佛洛伊德曾說,有三大革命徹底改變了人類在自然界的自我定位。哥白尼將我們從宇宙的中心移開,達爾文將我們變成赤身裸體的猿猴,第三場就是他自己,揭發了我們潛意識的深度,其實,在這些之外,還有第四場革命,那就是地質學發現:人類擔當主角的時間很短,地球的絕大部分時光,都是無人類的世界。

細究這場被忽略的地質學革命,將會挑戰我們思考的慣性。

人類為什麼對地球何時誕生深感興趣?在神聖的追尋裡,是什麼讓人類跨出第一步開始正視外在世界的岩石和化石,並突破想像中的時間長度限制?這些前仆後繼相互爭辯的偉大心靈如何相互傳承,又相互修正?全球貿易和殖民、自然環境測繪和探險,如何把地球史推向全球規模?

地質學不只是關於地底和岩石的學問,當地質學結合天文,可以帶領人類認識宇宙,當地質學結合生物學、大氣學,就是一部關於生命起源的探尋。關心地質學史就是關心人類如何認知自己在大自然中所處位置的歷史。

You should.

為何需要閱讀一本時間尺度達四十五億年的書?

【導讀】 大尺度與多樣性:看歷史與科學的另類方式

文:黃相輔(國立中央大學地球科學系、英國倫敦大學學院科學史博士)

對今天的讀者而言,地球四十五億年的漫長歷史已是天經地義的「常識」。這個常識在科普敘事中,還常被用來彰顯人類理性克服宗教迷信的勝利。基督教認為神創造世間萬物,甚至有人曾精算出,從神創世到耶穌基督降生,地球僅有四千多年的歷史。這樣的宣稱在「民智已開」的當下,無疑荒唐可笑。正如哥白尼把地球從宇宙中心移走、達爾文將人類降格成受自然法則主宰的動物一般,對地球深歷史的認知,也成為科學進步的最佳例證。

然而,「大自然自有其漫長歷史」的道理,真的那麼顯而易見嗎?這個改變人類觀念的「革命」過程,真的如此水到渠成嗎?

英國科學史學者馬丁.魯維克的這本專書《地球深歷史》,就旨在回應上述問題。魯維克指出,人類對地球深歷史的認識,並不是那麼理所當然,而是歷經曲折複雜的路徑,才建構並確定今天的「常識」。在這個曲折的過程中,也沒有黑白分明的扁平臉譜,無論是科學家英雄還是阻礙知識進步的冥頑信徒。

(中略)

《地球深歷史》不僅是講述人類如何認識地球漫長歷史的科普書,也是一部以多元視角探討地球科學學科領域發展的歷史。在這個曲折複雜的知識探索過程中,各種跨文化、跨學科的知識資源被整合,不同的知識群體也以各自的觀點與方法參與其中,交互辯證或影響。「歷史」的意義也隨之擴大。原本「歷史」專指人類過去活動的事蹟,特別是以文字紀錄為史料來源的信史。自從人們將編年的觀念挪用至自然界,探究地球與生命的發展歷程,大幅擴展了地球的時間跨度,並認知到自然界自有其歷史,人類僅僅在這齣戲劇的最後一幕才登場。對人類起源的追尋,又使「史前史」的概念與範疇應運而生。

這一套整合了地球(甚至宇宙)深歷史、生命演化、人類史前史與信史的宏觀敘事,是科學界與博物館習慣解讀世界的方式,現代的歷史學界反而少談。近年來,歷史學界亦有人稱之「大歷史」(Big History)並加以宣傳(注意不要和知名華裔學者黃仁宇的「大歷史觀」混淆。這裡所謂的「大歷史」由美國歷史學家大衛.克里斯欽(David Christian)提倡,克里斯欽並撰寫多部書籍闡釋此理念,臺灣亦有發行中文版。)。然而由本書可知,這種宏觀敘事其實不是什麼新鮮玩意,至少在十七世紀的編年學家試圖重建從創世至今的時間軸時,就踏出探索世界的一小步了。

...繼續閱讀

【編輯手札】具有歷史感的自然研究—--《地球深歷史》文/林巧玲(左岸文化資深主編)

      《地球深歷史》並不只是單純的科普讀物,還是一本獲獎無數的科學史大作。從人類的角度看來,科學知識好不容易累積到發現真理、臻至最為正確的境地,為什麼要讀一本書、回頭講述充滿偏誤的過去呢?甚至驚訝於一些後世崇敬的博物學家,卻抱持如今看來非常匪夷所思的主張?

      繁體中文版的成書過程承獲地質科學家的善意指點,與審定者有精彩交鋒。舉例來說,geognosy是十八世紀為了挖鑿礦脈時,描述地底結構的一種學問,譯者翻為「地識學」。不過科學家認為,為了幫助讀者理解、不要造成不必要的困擾,全部翻成現在通用的「地質學」就好。

      但是,審定者黃相輔老師認為,「本書是一部科學史著作,因此原書中自然有很多如geognosy這般現代地質學不用、可是在那個時空背景下的人物會使用的字。如果全以現代思維譯成『地質學』而不加分別,就抽離歷史脈絡而失去原書的意義了。否則作者為什麼不乾脆全用geology,而在某些部分刻意用geognosy這種過時的詞彙?」

      徹底還原古代知識研究者(本書裡的「鴻儒」、「博物學家」)的思維,並不只是一種「歷史癖」而已,更是對人類心智活動的一種好奇。人類在這個知識活動裡,越來越謙卑,發現宇宙經歷過極為悠遠、深邃(deep)的過往,舞台上沒有人類。

      作者MartinRudwick高齡90歲,27歲即在地質學界嶄露頭角,33歲取得劍橋大學終身聘任資格,35歲卻毅然轉向科學史。在謝辭處,他提到要感謝「劍橋、阿姆斯特丹、普林斯頓、聖地牙哥和烏特勒支的同事和同學」。透過台大地理系洪廣冀教授寫的導讀,原來這些地點不是作者雲遊四方、受邀講學的閉關之地,而是為了追求人文和科學的結合,「為尋求最多知識刺激、不惜顛沛流離之學者的生命故事」。這種兼容人文和科學的開放態度,也正呼應科學史的學科特性。

      身為這本書的編輯,很難不被「放射性定年法」之後、越來越趨近地球的真實年齡「45億年」而替人類感到偉大,興奮之情難以言喻,以為這就是地質史的精髓,差一點就下了「從4000年到45億年」這樣沾沾自喜的壯闊標題。不過,細讀本書會發現,在科學史大師的詮釋裡,地球歲數的跨度從數千、數萬到數億、越來越接近正確的「深時間」,但是,這件事的重要性比不上「深歷史」概念的誕生。

      「深歷史」概念的形成,早於「放射性定年法」幾百年,老早就推動人類在地質研究的進展。想像早期人類站在巍峨的群山、川流不息的河邊,生命的短暫讓人類誤以為自然環境就是一座為人類打造的永恆舞台,以為人類自古即存在。誰會想到一個沒有人類的世界?直到從地底挖出化石、磕磕絆絆領悟化石的意涵,才驚覺原來在人類尚未誕生之前,山川河海自有其波瀾壯闊、充滿偶然性的過往。

延伸閱讀

深入『地底』黑暗、幽閉恐懼、未知,而且時空相忘的自然世界

你腳下的地面,是另一個深邃世界的屋頂

長期以來,
我們都在大地之下安放著我們唯恐失去的東西、但願不曾存在的物件,
以及我們鍾愛並祈求能挽回的一切。

地下世界的岩石、寒冰、地下河中,記錄、封存了地球最悠遠的歷史,悠遠到我們必須發明一個特定辭彙「深度時間」(deep time),用來形容那個「寒冰會呼息,岩石有潮信,山巒有漲落,石頭會搏動」的世界。在那樣以億萬年為尺度的世界中,往下一公分可能就代表回溯上萬年。
 
那也是因為,地下世界有人類對誕生與死亡的原始想像。有希臘神話的冥界五河,千年前的人類意外踏入石灰岩洞看見黑暗中滔滔的地底河流時,在這樣的無星河上寄托了人類重生的希望。那裡還有幾千、幾萬年前的人形岩畫,記錄了人類先祖留下的自由心靈——挪威海蝕岩洞的天險見證了他們先進的航海技術,也見證那個時期生之喜悅還未受玷污,無比神聖。
「這埋藏在岩石中的空間是一座天文台,儘管深藏地底,多數時間卻在凝視天星。」

當我們不斷追尋地表高處,持續搜索眼前可見的事物時,是否停下步伐,關注過你我腳踏的這片大地之下,究竟如何揭示「人類的前世與今生」?

每一顆石頭都是追溯地球過去的一條線索

石頭可以透漏的訊息比我們想像的更多!

地球上現存最古老的石頭是多久以前?而來自天外的隕石和月球岩石,又是多少年?這其中的時間落差傳遞了甚麼訊息?地質學家又使用了甚麼方法,測出這些古老石頭的年紀?而為什麼在幫隕石定年的過程中,科學家一併揭漏了空氣、水源和食物中鉛毒對人體的危害?為什麼可以斷言恐龍滅絕事件與天外飛來隕石有關?

作者唐納德.波茲洛如偵探一般,從挖掘岩石樣本到地質構造,形塑我們對地質學的了解,並改變我們看待地球內部運作的方式。二十五個石頭故事背後代表的重大發現,每一個都填補了我們對於地球謎團理解上的空白,同時也彼此嵌合,提供我們對於地球地質歷史整體性的認識。

對於地質科學家、石頭迷、所有對腳下世界好奇的人,以及想了解人類與自然交織的故事的人來說,都是不可多得的好讀物。

延伸閱讀

有沒有一本書可以告訴我們,「人類從何處而來?又該往何處而去?」

跨越130億年時空,打破知識藩籬的時間旅圖

打通時間線,更新世界觀,引發認知革命的「Big History大歷史」開山之作。
將人類的歷史置於生物圈甚至整個宇宙歷史,講述從宇宙大爆炸至今,
宇宙、地球、生命、人類長達130億年的大歷史。

我們不能只是了解全球史、世界史!
更必須掌握「Big History大歷史」,更宏觀、開闊、全面、完整的人類歷史圖像敘述!
大衛‧克里斯欽開創大歷史學派「Big History大歷史」開山之作


大衛‧克里斯欽:「我對大歷史能否蓬勃發展深具信心,部分是因為它顯然是有這樣的本事,就像完形轉換(gestalt switch),可以協助學生與學者用新的方式來關照熟悉的事物。另一個讓我深具信心的原因,就在於過去二十多年來,有一小群協助建構起這個領域的學者所奉獻的精力、智慧、慷慨與冒險精神。建構大歷史,還真的是集體學習的具體實踐。」